C-819

第 1 章：锈蚀的讯号
天空是灰褐色的，像一块被嚼了三天又吐出来的干面包。陈灰趴在一具穿着旧时代军装的**旁，手里捏着一块硬得能砸死人的压缩饼干，另一只手正试图把半截天线拧回那台老式接收器上。风卷着辐射尘埃，吹得他脸上的护目镜全是划痕。
他没吃那块饼干。
那是他在**口袋里翻出来的，还带着体温。陈灰把饼干在粗糙的金属天线上蹭了蹭，擦掉上面的灰尘，然后对着**挑了挑眉。
“兄弟，这信号是留给谁的？”陈灰低声问，“给你吗？可惜你没胃口。”
**没回答，军装左肩处的徽章已经磨得发白，露出底下生锈的铜底。这是“新联合**”的样式，但编号不对——那个位置原本应该刻着具体的小队代号，现在被什么东西腐蚀掉了，只留下一圈黑色的焦痕。
陈灰把天线拧进接收器的插孔，咔哒一声，锁死。他调整了一下耳罩的位置，从**身上解下来的皮带扣上挂着的钥匙串里，挑出一把细长的螺丝刀。
信号源大概就在两公里外的废弃地铁站。频率是 405.2Hz，老式军用加密波段。在这个全员用卫星链通信的时代，还能守着一个模拟信号的，要么是怀旧疯子，要么就是不想让人听懂的傻子。
他深吸一口气，肺叶里像是塞了一把粗砂。按下接收键的那一刻，耳机里先是一阵刺耳的白噪，像无数人在耳边同时撕纸。
“咔……滋滋……坐标……北纬 31.5……东经 120.9……"
声音断断续续，夹杂着电流的爆裂声。陈灰眯起眼睛，手指在旋钮上微调频率。他不需要耳机里的扩音器，那只会暴露位置。他在等一个特定的节奏——那是只有他自己和另外三个人知道的摩斯电码变体。
“滴……滴长……滴……”
是 3-8-19（C-I-S）。这是他们小队最后的代号：Charlie-Island-Septem*er。
陈灰的手指僵在半空。信号里的语速很快，不像是在呼叫救援，更像是在确认某个接收端是否在线。他调出**日志，屏幕上的时间戳跳动了一下。显示发送者的生物密钥 ID 是——C-H